又是一年中秋时诗句
中秋又到了。窗外的月亮，不知道什么时候已经悄悄升了起来，圆得像个玉盘，把院子里那棵老桂树的影子拉得老长老长。空气里飘着一股若有若无的甜香，是桂花开了。我坐在窗边，手里捧着一杯温热的茶，看着月亮，脑子里突然冒出一句诗：“海上生明月，天涯共此时”。小时候背这句诗，只觉得朗朗上口，像唱歌一样，完全不懂什么意思。长大了，到了外地读书，工作，每年中秋，这句诗就像长了腿一样，自己就从记忆里跑出来，怎么赶都赶不走。
月亮啊月亮，从古至今的“顶流”
月亮这东西，真是奇怪。它不说话，不吵不闹，就这么一年一年，一天一天地悬在天上。可古往今来，多少人为了它写诗，为它唱歌，为它睡不着觉。它就像一个永恒的背景板，见证了帝王将相的兴衰，也照见了咱们普通人的悲欢离合。
我总觉得，中国人对月亮的感情，是刻在骨子里的。最早最早，大概还是原始社会吧，晚上没有灯，黑黢黢的，只有一个月亮。月亮亮了，人就不害怕了。月亮一开始，可能就是个“安全感”的象征。后来，日子过好了，人开始琢磨事儿了，发现月亮有圆有缺，像不像人的聚散离合？就像我，每年中秋都回不了家，看着月亮，就觉得爸妈也正在看着同一个月亮，心里头就稍微好过一点。这种“隔千里兮共明月”的感觉，大概就是中秋最核心的情结了吧。
诗词里的中秋，不只是月饼和月亮
说到中秋诗词，脑子里第一个蹦出来的，肯定是苏轼那句“但愿人长久，千里共婵娟”。这句太有名了，简直是中秋的“代言人”。可要我说，中秋的诗词，远不止这一句。它就像一桌丰盛的宴席，酸甜苦辣咸，五味俱全。
小时候过中秋，最高兴的就是吃月饼。那种圆圆的，甜甜的，有时候里面还有个蛋黄的，简直是人间美味。后来读诗，才知道古人也跟我们一样，把月饼写进了诗里。我记得有一首诗，具体是谁写的给忘了，诗里说“小饼如嚼月，中有酥与饴”。你看，古人形容月饼，多形象啊，“小饼如嚼月”，把月饼的形状和吃起来的感觉都写活了。读这句诗，我仿佛能看到一个古人，坐在月光下，手里拿着一小块月饼，慢慢地嚼，脸上带着满足的笑。那种简单的快乐，和我们今天没什么两样。
但中秋的诗词，不全是团圆的喜悦。还有很多是写思乡的，写离愁的。因为月亮圆了，人却不能团圆，这种对比，最能勾起人心里的愁绪。比如杜甫，他写“露从今夜白，月是故乡明”。他说，从今天晚上开始，天气就真的凉了，天上的月亮，还是老家的最亮。这句诗，看似写景，字字都是对故乡的思念。月亮还是那个月亮，但在每个游子心里，它都和故乡紧紧地联系在一起。我每次在外面遇到不顺心的事，或者特别想家的时候，就会想起这句诗。那种感觉，就像一根细细的线，一头连着我，一头牵着远方的家。
还有一些诗人，会把中秋和人生感慨联系起来。比如辛弃疾，他写“若得长圆如此夜，人情未必看承别”。他说，要是月亮能一直像中秋这天这么圆，那人间大概也就没有多离别愁苦了。这话说得，让人心里一沉。是啊，正因为月有圆缺，人才会珍惜团圆；正因为有聚散，思念才显得珍贵。月亮的阴晴圆缺，就像人生的起起落落，是一种自然的规律，也是一种人生的哲学。
我家的中秋，和诗里的不太一样
我家的中秋，说起来挺简单的。没有诗里风雅，也没有电视里演的隆重。就是一家人，围坐在一起，吃顿饭，聊聊天，分吃月饼。
我妈是个很实在的人，每年中秋，她都会提前好几天开始准备。她会买好多菜，做一桌子好吃的。我爸呢，就负责搬个小桌子，摆在院子里，摆上几盘水果，还有茶。我印象最深的是，我爸总喜欢在月亮升起来的时候，倒一杯酒，对着月亮，默默地喝一口。我问他干嘛，他就说：“敬月亮一杯”。那时候我小，不懂，觉得他有点傻。现在想想，那大概就是最朴素、最真诚的仪式感吧。
月饼，我们家以前都是买那种最普通的五仁月饼，或者豆沙月饼。皮厚厚的，馅儿甜甜的，有时候还会有点油。但吃起来，就是香。后来生活条件好了，月饼的种类也多了什么冰皮的、莲蓉的、蛋黄的，包装一个比一个漂亮。但我总觉得，还是小时候那种老月饼最有味道。可能是因为，那里面不光有馅儿，还有童年的回忆。
我们家有个传统，就是分月饼的时候，要按家里的人数，切成均等的份数。比如五个人，就切成五块。谁也不能多吃，谁也不能少吃。这个规矩是我爷爷定的，我妈说，这叫“团圆”，不分你我。现在爷爷不在了，但这个规矩还在。每年分月饼的时候，我妈都会念叨一句：“你爷爷在的时候，最喜欢看咱们分月饼了。”说着说着，眼圈就红了。那一刻，我突然觉得，月饼的甜，好像也带了一丝淡淡的苦。这种苦，是思念的苦，也是亲情的甜。
从“举头望明月”到“低头看手机
这几年，中秋过得有点不一样了。大家好像都忙了起来。回家的路上，堵车；吃饭的时候，人手一个手机；就连赏月，也变成了拍照发朋友圈。月亮还是那个月亮，但看月亮的人，好像少了那份专注和宁静。
我有个朋友，在外地工作，今年中秋特意赶回家。结果一大家人吃饭，他爸在玩手机，他叔在玩手机，他侄子在玩手机。他自己也忍不住，时不时看一眼微信。饭吃完了，月亮升起来了，他提议大家一起出去赏赏月。结果大家你看我，我看你，最后还是各自回屋了。他说，那一刻，他突然觉得很失落。他说：“我们千里迢迢赶回来，就是为了和一群‘熟悉的陌生人’坐在一起，各自玩手机吗？”
这话让我想了很久。科技的发展，让我们联系更方便了，但也好像让我们离彼此更远了。以前，中秋的思念，只能通过一封书信，慢慢传递。现在，一个电话，一个视频，就能看到对方的样子。但那种“隔千里兮共明月”的期盼和等待，好像也变淡了。我们习惯了即时通讯，却好像忘了如何去珍惜那份“共此时”的默契和感动。
不过，也不能全怪手机。生活节奏快，压力大，大家确实都很累。可能只有在这样传统的节日里，才能找到一个借口，暂时放下工作的烦恼，和家人聚一聚。只是，我希望，我们在举起手机拍照的时候，也能抬头看看真正的月亮。在和家人视频聊天的时候，也能听听他们的声音，看看他们的笑脸。月亮的美，不只在于它的形状，更在于它能引发我们内心深处的情感。
写给月亮，也写给自己
今年中秋，我没回家。因为工作原因，留在了这个城市。一个人住，空荡荡的房间，显得有点冷清。下班路上，看到超市里堆满了各种月饼，包装精美，价格不菲。我犹豫了一下，没买。不是不想吃，是觉得，没有家人的月饼，好像少了点味道。
晚上，我一个人坐在阳台上，没有开灯。城市的灯光太亮了，把天上的月亮都映得有点暗淡。我拿出手机，想给爸妈打个电话，又有点犹豫。我怕他们问我什么时候回家，我怕他们听出我声音里的失落。我只是发了条微信：“爸妈，中秋快乐，月亮很圆。”
没过一会儿，我妈就回我了：“儿子，你也吃月饼了吗？工作再忙，也要记得吃饭。我们这边一切都好，别担心。”后面还跟了个笑脸的表情。看到这条消息，我的鼻子突然就酸了。我想起了小时候，每到中秋，我妈都会把月饼切成小块，喂到我嘴里。那时候我觉得，天底下最好吃的东西，就是我妈喂的月饼。
我给爸妈回了个电话。电话那头，我妈的声音很激动，不停地问我累不累，冷不冷。我爸在旁边抢过电话，说：“没事，家里都好，你照顾好自己就行。”短短几句，却让我心里暖烘烘的。挂了电话，我看着天上的月亮，它好像比刚才亮了一些。我明白了，月亮的圆缺，它自己说了算。但人的团圆，却需要我们自己去争取和珍惜。只要心里装着彼此，即使相隔千里，心也是在一起的。
我起身，去厨房找了块早上剩下的面包，算是我的“月饼”。我坐在阳台上，一口一口地吃着，看着月亮。突然，我想起一句不有名，但我觉得很贴切的诗：“此夜中秋月，清光满客愁”。是啊，中秋的月亮，清辉遍地，照亮的不仅是大地，还有我们每个人心里那份或浓或淡的愁绪。但这份愁绪，又何尝不是一种甜蜜的负担呢？它提醒着我们，我们不是孤单的个体，我们背后，有家，有爱，有牵挂。
又是一年中秋时。月亮还是那个月亮，但看月亮的人，心境却一年年在变。从懵懂孩童，到离家游子，再到为人父母……我们读着同样的诗，却品出了不同的味道。或许，这就是中秋的意义，也是诗词的魅力。它像一个时间的容器，把我们的情感，我们的记忆，我们的思念，都小心翼翼地收藏起来，在每年的这个时候，拿出来，细细品味。
夜深了，我站起身，回屋睡觉。明天，又是新的一天。而今晚的月亮，会继续悬在天上，看着这个城市，看着这个家，看着我们每一个人。而我们，也会带着这份月光下的思绪，继续走下去。
