又是一个大热天的句子简短一点
今儿个这太阳，毒得跟后娘的巴掌似的，一巴掌拍下来，能把人拍晕过去。我蹲在楼道口，看着对面楼墙上那片被晒得发白的影子，心里就一个念头：又是一个大热天。这话短吧？短得像夏天午后的瞌睡，一打盹就过去了。可这热，它不是一句“热”字就能说清的，它是一整天的黏糊糊，是一身汗湿了又干的衣服，是风扇吹出来的热风，跟蒸笼似的，把人往熟了蒸。
热，是从清晨开始的
天刚蒙蒙亮，那股子热气就先钻进被窝里了。不是暖和，是那种闷热，像一块湿抹布捂在脸上，喘不过气。窗外的蝉，比闹钟还准时，五点多钟就“知了知了”地叫起来，那声音，不像是唱歌，倒像是在喊热，喊得人心烦意乱。我摸黑起来，脚踩在地板上，那股子热浪“嗖”地一下从脚底板窜上来，激得我一哆嗦。开窗？别傻了，窗外的空气都是滚烫的，一开窗，就跟打开了一个巨大的蒸笼盖子，屋里屋外一个温度。
小区里的大爷大妈们倒是勤快，天不亮就出来遛弯儿。一个个蒲扇摇得呼呼作响，脸上汗津津的，可嘴里还念叨着：“早出来凉快会儿。”我看着他们，心里想，这哪是凉快啊，分明是换个地方受热。不过话说回来，这大热天的，能动就不错了，谁还挑地方呢？
中午的热，是煎熬
到了中午，这热才算正式登台唱大戏。太阳挂在头顶上，明晃晃的，跟个大火球似的，连地上的柏油马路都被晒得软塌塌的，踩上去黏糊糊的。我下楼取个快递，也就五分钟的路，回来的时候，T恤后背已经湿透了，紧紧地贴在身上，难受得像裹了一层保鲜膜。路边的小狗，吐着舌头，趴在树荫下一动不动，眼睛半睁半闭，估计也是在心里默念：“又是一个大热天。”
办公室里就更别提了。空调是开着的，可那冷风，吹在身上，凉是凉，就是有点不对劲。吹久了，骨头缝里都冒凉气，可一走出空调房，那股子热浪“轰”地一下就把你包围了，跟掉进冰窟窿又捞出来似的，反差太大，人更难受了。我旁边的同事，一天喝了八杯水，嘴唇还是干得起皮，键盘敲得噼里啪啦的，也不知道是在工作还是在发泄对这天气的不满。
傍晚的热，是不肯退场的倔强
好不容易熬到傍晚，想着总算能凉快点了。结果呢？太阳像个赖床的孩子，就是不肯下山。那股子热气，跟胶水似的，粘在空气里，甩都甩不掉。小区里的人倒是多了起来，大人小孩都出来乘凉。孩子们拿着水枪，你追我赶，尖叫声、笑声混在一起，倒是给这闷热的傍晚添了点活力。可大人们呢？还是摇着蒲扇，叹着气，说：“这鬼天气，什么时候是个头啊。”
我坐在楼下的小马扎上，看着天边的晚霞，红彤彤的，跟火烧云似的，好看是好看，就是太热了。晚霞的光照在脸上，烫烫的。晚风倒是有点意思，吹过来的时候，带着一点点凉意，可刚一吹过去，那股子热气又卷土重来，跟捉迷藏似的。就这么一阵凉，一阵热，把人搞得晕乎乎的。
夜晚的热，是失眠的温床
到了晚上，我以为这热总该消停了吧。结果，我太天真了。夜里躺在床上，感觉自己像躺在烙饼的铛上，翻来覆去怎么睡都不舒服。风扇吹出来的风，还是热的，吹在身上，跟吹热风炉似的。我数羊数到一千只，羊都热得中暑了，我还是没睡着。隔壁的空调外机，“嗡嗡嗡”地响个不停，吵得人心烦意乱。
实在睡不着，爬起来到客厅喝水。月光从窗户里照进来，白花花的，跟水银似的，把屋里照得亮堂堂的。我看着窗外，小区里还有没睡的人，在路灯下晃悠。这大热天的，连月亮都热得发白，不肯露出笑脸。我灌下一大杯凉水，从里到外透着一股子凉意，可没过两分钟，那股子热气又上来了，唉，又是一个大热天。
热，也是生活的调味剂
话说回来，这大热天，虽然难熬，但也有点意思。你看，街边的冰饮店，从早到晚都排着长队，一杯冰可乐下去，那股子透心凉，简直是夏日续命水。晚上大排档开张，烧烤摊的烟火气，配上冰啤酒，三五好友坐在一起，天南地北地聊，这热，好像也没难熬了。
还有那些卖西瓜的，一个个西瓜滚圆滚圆的，躺在冰块上，看着就让人心里欢喜。一刀切下去，红瓤黑子，汁水四溢，咬一口，甜到心里去。这大热天，有西瓜吃，好像什么都值了。说，这热啊，它也不是全坏的，它逼着我们找乐子，逼着我们享受那些简单的快乐，比如一口冰西瓜，比如一阵晚风，比如朋友的几句玩笑话。
和热共处的日子
日子一天天过，热一天天熬。慢慢的，好像也习惯了。出门打伞，戴帽子，涂防晒霜，把自己武装得跟个粽子似的。家里备足了绿豆汤，冰镇酸梅汤，渴了就喝一口，也算是一种享受。晚上睡不着，干脆起来写写东西，听听歌，或者看看窗外的月亮，反正也热得睡不着，不如做点自己喜欢的事。
有时候想想，这大热天，也挺公平的。它不管你是谁，是穷人还是富人，是老人还是小孩，一视同仁地热着你。大家都在这热里挣扎，找乐子，抱怨，继续生活。这种感觉，好像也挺奇妙的。就像现在，我坐在窗前，听着外面的蝉鸣，喝着一杯凉白开，心里想着：又是一个大热天。这句话，短吧？可它包含的，却是这一整天的热，这一整天的感受，这一整天的，生活。
窗外的月亮，好像更亮了一点，风也凉快了一丝丝。我伸了个懒腰，准备再去试试能不能睡一会儿。管他呢，大热天，能睡一会儿是一会儿，明天，可能又是一个大热天。
