父亲突然逝世的句子那天早上阳光很好，透过窗帘缝隙在地板上拉出一条金线。我蹲在厨房给绿萝浇水，听见客厅传来手机嗡嗡震动，连续三声，像催命符。母亲接电话时声音很轻，我以为是推销，直到她突然捂住嘴，手里的抹布掉在地上，发出闷响。我回头看见她眼睛瞪